青海新聞網(wǎng)·大美青�？蛻舳擞� “221”——曾經(jīng)秘而不宣的中國(guó)第一個(gè)核武器研制基地，如今已揭開神秘面紗，其中一分廠是基地核心中的核心，要害中的要害，它是原子彈、氫彈核心部件加工生產(chǎn)的核心廠區(qū)，半個(gè)世紀(jì)前一道道科技難關(guān)在這里被突破。

　　推開一分廠車間大門，空曠的車間里沒有了昔日熱火朝天的生產(chǎn)場(chǎng)景，但墻壁上“自力更生 艱苦奮斗”的標(biāo)語清晰可見，在核材料部組件加工裝配車間——102車間，一個(gè)個(gè)艱苦奮斗的往事如同一幕幕電影情節(jié)，將人們的記憶拉回到那個(gè)嚴(yán)肅認(rèn)真、干勁十足的時(shí)刻。

　　鈾礦石是制作原子彈最基礎(chǔ)的原料，這個(gè)比生命還要貴重的核材料經(jīng)過開采、濃縮、精制后，最終被運(yùn)送到102車間，其中，貧鈾結(jié)構(gòu)件的精加工是最為重要的生產(chǎn)任務(wù)之一。

　　貧鈾結(jié)構(gòu)件加工過程中，刀頭和工件摩擦生熱，產(chǎn)生的熱量足以使加工時(shí)掉下來的切屑燃燒，這個(gè)問題至今仍是世界性難題，而且，切屑燃燒過程中生成的極細(xì)粉塵，極易被人吸入體內(nèi)，所以工人們戴著特制口罩，時(shí)刻保持刀具的有效冷卻，并及時(shí)清理切屑，操作完成后盡快遠(yuǎn)離機(jī)床，以減少輻射損傷。

　　而清理的切屑依舊是非常貴重的原材料，積累到一定量后，需要運(yùn)回包頭燃料元件廠進(jìn)行回收處理，可是，如何將這些切屑運(yùn)輸?shù)桨^，成為困擾102車間科研人員的難題。

　　大家集思廣益也沒有找到很好的解決方案。正當(dāng)山窮水盡之時(shí)，海北藏族自治州的高寒天氣給出了答案——這里一年中有一半以上時(shí)間處于低溫冰凍期，可以將切屑冰封運(yùn)回包頭燃料元件廠……

　　如此，科研人員因地制宜化解了難題，但像這樣的難題，在“兩彈”研制過程中還有很多，他們都能通過創(chuàng)新精神一一破解。

　　制作氫彈所需輕材料化學(xué)活性很強(qiáng)，空氣中的水分會(huì)使其變質(zhì)，需要在極干燥的環(huán)境中加工，怎樣才能控制空氣中的濕度和溫度呢？

　　為了提供極干燥的空氣，工作人員用6個(gè)4米至5米的大罐子裝上硅膠，空氣通過管道被抽進(jìn)罐子，吹到硅膠面上，再由硅膠吸收空氣中的水分，最終將干燥空氣送到輕材料加工的密閉加工間。

　　最初，為了不讓輕材料的粉末聚集在密閉加工間空氣中引發(fā)爆炸，科研人員還改裝了一個(gè)老式橄欖型吸塵器，通過這個(gè)吸塵器把粉末吹進(jìn)玻璃箱，同時(shí)用電阻絲連接變壓器，在粉末吹起來的時(shí)候通電，隨著電壓不斷升高，電阻絲的溫度也不斷升高。

　　就在工作人員遠(yuǎn)遠(yuǎn)地趴在地上觀察記錄時(shí)，一點(diǎn)點(diǎn)氫化鋰粉末竟會(huì)把15厘米厚的有機(jī)玻璃炸得四散橫飛，大家嚇得面面相覷，但依然冒著生命危險(xiǎn)反復(fù)檢測(cè)、反復(fù)試錯(cuò)。

　　橄欖型吸塵器不行，就換一種辦法。于是，科研人員找來一個(gè)大型手套箱，這種專門用于超純環(huán)境下的實(shí)驗(yàn)器具派上了大用場(chǎng)。

　　工作人員抽空手套箱里的空氣，再將惰性氣體充進(jìn)去，當(dāng)手套箱里的氧含量低于2％時(shí)，粉塵就不會(huì)爆炸，這樣將手伸進(jìn)箱內(nèi)加工輕材料，從而保證安全生產(chǎn)。

　　但很快，科研人員就發(fā)現(xiàn)充進(jìn)手套箱里的氬氣，是非常昂貴的惰性氣體，使用成本高，他們要用更節(jié)約成本的方式。于是，通過新一輪測(cè)驗(yàn)，科研人員用純的、干燥的氮?dú)獯鏆鍤�，氮�(dú)馔ㄟ^空氣壓縮就可產(chǎn)生，能節(jié)省很多成本。沒有人要求這么做，但“花最少的錢辦最大的事”“讓工作盡善盡美”是所有221基地工作人員樸素的理念。

　　干燥空氣站的工作原理以及操作現(xiàn)在聽起來并不復(fù)雜，可是最初，無論是科學(xué)家還是普通工人都不知道如何干燥空氣，更不知道干燥到什么程度才算符合標(biāo)準(zhǔn)，干燥空氣站從無到有，全部都是土辦法一個(gè)一個(gè)試出來的，為了新中國(guó)能早日挺起脊梁，他們甚至冒著生命危險(xiǎn)，努力將關(guān)鍵核心技術(shù)掌握在自己手中。

　　眾所周知，在代號(hào)9502的原子彈點(diǎn)火裝置試驗(yàn)車間，裂變材料的輻射，有個(gè)工作要領(lǐng)，叫“赤條條來、赤條條去”。意思是說，工作人員每4小時(shí)換一次班，進(jìn)車間前要在劑量站進(jìn)行全副武裝，從里到外換上純棉制的衣物，出來時(shí)再進(jìn)行洗澡換裝。

　　可就在這樣危險(xiǎn)的情況下，還是會(huì)有人為了搶時(shí)間，以及測(cè)量、記錄時(shí)更方便，主動(dòng)摘掉眼鏡和防護(hù)手套，身體不可避免地受到輻射影響。

　　曾在這里工作過的女科研人員李俊杰就因?yàn)檩椛�，第三個(gè)孩子出生時(shí)患有先天性肺部疾病，只活到了20歲，但當(dāng)提到她終生難忘的102車間時(shí)，老人臉上依然難掩激動(dòng)。不是不懂“違規(guī)”操作的危害，但為了新中國(guó)，他們“顧不了那么多”。

　　對(duì)他們來說，那是艱難困苦的歲月，也是最有干勁、最有激情的歲月，面對(duì)缺資源、缺工業(yè)基礎(chǔ)的困難，他們敢為人先，攻堅(jiān)克難，發(fā)揮聰明才智，突破了幾千個(gè)重大技術(shù)難關(guān)，制造了幾十萬臺(tái)／件設(shè)備、儀器、儀表。

　　“兩彈一星”元?jiǎng)族X三強(qiáng)曾在自己的回憶文章中由衷地感嘆這段實(shí)現(xiàn)強(qiáng)國(guó)之夢(mèng)的路程“神秘而誘人”，這些無名英雄默默奉獻(xiàn)，吃苦、攻關(guān)、創(chuàng)新、協(xié)作，用自己的熱血和生命寫就了一部為祖國(guó)鞠躬盡瘁的壯麗史詩。